Linha de montagem

Hoje apetece-me olhar para o umbigo e desancar na minha geração. Os trintões são uns grandes chatos. Entalados entre os vintões e os quarentões, assim numa espécie de Terra de Ninguém onde já não se é jovem nem se é ainda adulto de corpo feito, estão umas autênticas latas de salsicha a rolar pela linha de montagem. Não se distinguem no aspecto e no conteúdo. Trintão que se orgulhe de si a esta altura do campeonato já trocou o utilitário em 15ªmão pelo monovolume cinza metalizado, o crédito jovem pelo condomínio fechado, o futebol na praia pelo golfe da Quinta da Marinha, a pousada da juventude pelo resort na República Dominicana, o Swatch pelo Rolex, as t-shirts da feira de Carcavelos pelo atendimento personalizado da Sacoor, o SG Ventil pelas cigarrilhas, os caracóis pela sapateira, a imperial pelo whisky. Os filhos andam nos colégios campeões em actividades extra-curriculares, as digressões à casa dos pais e dos sogros têm dia marcado e ponto para picar, as festas em casa de uns e de outros são de elenco residente e presença obrigatória, as férias não se fazem a dois mas a quatro ou a seis em duplo com cama extra. Os homens lêem Dan Brown e andam preocupados com a barriga e com o déficit capilar, as mulheres, fãs de Margarida Rebelo Pinto, já não aguentam o tamanho das coxas e o peito descaído. Fala-se de amantes com os amigos chegados, suspira-se pelo traseiro do vizinho do 4º direito ou pela colega do departamento de pessoal. As discussões perderam a graça: não se grita porque os miúdos estão a dormir e porque também não vale a pena. Aos trinta anos, já ninguém muda. É sentar no sofá IKEA em frente ao ecrã LCD com Dolby Surround e esperar pelos quarenta.